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TEZER ÖZLÜ’NÜN ESERLERİNDE 
YABANCILAŞMA BAĞLAMINDA GİTME TEMİ*

IN THE ART WORKS OF TEZER ÖZLÜ, LEAVING THEME  
IN THE CONTEXT OF ESTRANGEMENT
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Öz:
Varoluşçu bir izlekte öz yaşam öyküsel anlatımıyla edebiyatımızın özgün kalemlerinden olan Tezer 
Özlü, yapıtlarında bir açmaz olarak ‘yabancılaşma’yı ana mesele olarak işlemiştir. Yazarın eserlerinde 
yabancılaşma meselesiyle birlikte gelişen diğer temalar, yalnızlık, umutsuzluk-umut, sevgisizlik-aşk, 
nihilizm, kent/kentleşme, iletişimsizlik/susku, intihar, gitme, ölüm, din ve muhalif kimlik/eleştiridir. Ken-
dine ve topluma yabancılaşan ‘birey’ tüm bu meselelerin açmazındayken intiharı ve gitmeyi kurar. Bu 
bağlamda Gitme, kendine ve topluma yabancı ‘ben’in kaçışı, açmazlardan bir nevi çıkışı olarak Tezer 
Özlü’nün eserlerinde otobiyografik anlatımla yabancılaşma bağlamında incelenmeye değer bir tem ola-
rak karşımıza çıkar. 
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Abstract:
In an existialist context, with self-lifetime narrative explanation, one of the original (unique) authors Tezer 
Özlü, processed “estrangement” in her work of arts as a dilemma in the form of main idea. In the art 
works of the author, the other themes that develop along with the topic of estrangement are loneliness, 
desperation/ hope, lack of affectionate/ love, nihilism, city/ urbanization, lack of communication/ slience, 
suicide, leaving, death, religion and adverse identitiy/ critism. The individual that estrange oneself and 
society, in the dilemma of all these concerns, plans suicide and leaving. Leaving-in this context – 
as running away of individual that estrange oneself and society, as a way out of these dilemmas, 
comes out of us as a theme that worths to study in the context of estrangement with autobiographical 
explanation in the artworks of Tezer Özlü.
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GİRİŞ

Tezer Özlü, kısa yaşamına sığdırdığı yoğun eserleri1 ile edebiyatımızda kendine has 
bir yer edinmiştir. Özlü, yaşamı ile yazdıkları arasındaki mesafeyi kısmış bir yazardır. 
Bu bağlamda, varoluşçu bir izlekte öz yaşam öyküsel eserlerinde anlatıcı ve anlatılan 
Özlü’nün ‘ben’idir. Dolayısıyla eserlerindeki teknik detayları –bilinç akışı, monolog 
vb- da bu temel değişkenler belirlemiştir. Tüm bu özellikleri ile Özlü’nün eserleri yazar, 
entelektüel ve bir birey olarak Özlü’nün öz be öz yaşamının kapılarını biz okuyuculara 
ardına kadar açar.

 Tezer Özlü’ye ve eserlerine ‘otobiyografik’ bir açıdan yaklaşmak şüphesiz eserlerin 
incelenmesi açısından araştırmacılara doğru bir yol sunarken aynı zamanda eserlerin yo-
rumlanması noktasında da bir dezavantajı beraberinde getirir. Sennur Sezer, bu durumun 
altını çizer, “Tezer Özlü’nün yazdıklarını “anı”, “yaşadıkları”, “varoluş sancıları” sayıp öz-
yaşamıyla özdeşleştirmeden yorumlamak gerek bence. Ancak o zaman, anlattığı dünyayı, 
dünyamızı doğru algılayabiliriz.” (2015: 57).

Otobiyografik açıdan örneğin, Oktay Abdal, Tezer Özlü ve eserleri için şu tanımlamayı 
yapar: “Her şeyi açık açık söyleyen, hiçbir duygusunu saklamayan bir kadının iç-dış dünya-
sı.” (2015: 74); Ankay ise, “O halde Özlü, eserlerinde, uçları açık olan hayatının, bitmiş olan 
birliklerini anlatılaştırmıştır denebilir.” (2009: 474) der. Ayla Gökmen de yazarın eserlerinin 
“…yaşam öyküsel…” (2001:111), nitelikte olduğuna dikkat çeker. Leyla Erbil ise “Öz ya-
şam anlatı…” (2015a: 18), ifadesini kullanır.2

Yazar’ın 1980 yılında yayımladığı “Çocukluğun Soğuk Geceleri”nde (ÇSG) bir 
birey ve yazar olarak Tezer Özlü’yü ve Tezer Özlü’nün yaşamını ana hatlarıyla görebi-
liyoruz. Eser, bu açıdan bakıldığında yazarın yaşamının ve yazarlığının bir nevi ‘anah-
tarı’ olarak nitelendirilebilir. ÇSG’de beliren ve diğer eserlerde de yerleşen yabancılaş-
ma, yalnızlık, kent, iletişimsizlik, inanç, nihilizm, aşk, cinsellik, muhalif kimlik/eleştiri, 
umutsuzluk, umut, intihar ve gitme meseleleri, yazarın bütün bir yazarlık serüvenini 
kuşatan açmazlardır.

Biz bu çalışmamızda Tezer Özü’de ‘gitme’ meselesini ele alırken öncelikle ‘modern 
edebiyat bağlamında gitme’ başlığı altında ‘gitme’ kavramını irdeleyeceğiz. İkinci olarak, 
Tezer Özlü’ye Armağan, Yer Yüzüne Dayanabilmek İçin, Tezer Özlü’den Leyla Erbil’e 
Mektuplar ve Her Şeyin Sonundayım eserlerinde ‘Tezer Özlü’de ‘gitme’ algısına eğileceğiz. 
Son olarak, yazarın Çocukluğun Soğuk Geceleri, Yaşamın Ucuna Yolculuk, Eski Bahçe-Es-
ki Sevgi ve Zaman Dışı Yaşam eserlerindeki ‘gitme’ meselesini yazarın eserlerindeki kurgu 
çerçevesinde ele alacağız.

1 Bu çalışmaya Tezer Özlü’nün yayımladığı ve ölümünden sonra Tezer Özlü’ye atfedilen eserler kaynak-
lık etmektedir: Çocukluğun Soğuk Geceleri, Eski Bahçe-Eski Sevgi, Kalanlar, Yaşamın Ucuna Yolculuk, 
Zaman Dışı Yaşam, Tezer Özlü’ye Armağan, Her Şeyin Sonundayım, Tezer Özlü’den Leyla Erbil’e Mek-
tuplar.

2 Tezer Özlü de bu durumu bazı yazılarında ifade etmiştir, “Alabildiğine iç dünyanı anlatabilirsen ne âlâ.” 
(Erbil, 2015a: 25).
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1. MODERN EDEBİYAT BAĞLAMINDA ‘GİTME’

Klasik olanın haricinde, “Modern olmak, artık düne ait olmayan ve başka yöntem-
lerle ele alınması gereken bir dünyada yaşamak demektir.” (Jeannire, 2011: 112). Dünün 
teorilerinin, yöntemlerinin ve tekniklerinin geçerli olmadığı akla bilime yaslanan modern 
dünyada, “Modern kurumlar farklı temel hususlarda modern çağ öncesi bütün kültürler ve 
hayat tarzlarıyla süreksizlik içindedirler.” (Gıddens, 2010: 30). Süreksizlik ile kopulan eski 
dünyadan yenidünya kendine has değişkenleri ile ayrılır; bilimsel gelişmeler, sanayi devri-
mi, kentleşme, laisizm, ulus devletler… 

Bu özellikleri ile geçmişten ‘kopuk’ olan modern dünyanın şüphesiz sanata bakışı da 
eskiden farklıdır, eskiye zıttır. İsmet Özel’in ifadesiyle “… modern zihniyetin doğmasıyla 
birlikte, sanatçının da modern standartları da doğdu… Mesela uzlaşmayı reddediyordu sa-
natçı. Sanatçı olmak uzlaşmacı olmamayı beraberinde getiriyordu ve bu kabul görüyordu.” 
(2014: 202). Böylelikle, sanatçı güçlü bir arka plana ve geleneğe yaslanan bir bütünden –ge-
lenekten- kritik bir yaklaşımla koparak ‘özerk’ bir alanda konumlanmıştır. 

Kritik düşünceye yaslanan modern dünyada sanat da bu temel düşünce üzerinde yük-
selir. Klasik ‘yansıtmacı’ sanat anlayışından farklı olarak modern dünyada, “Genel olarak, 
modern sanat anlayışı içinde sanatçının insan ya da toplum yaşamı ile ilgili, kritik bir tutum 
benimsemesi beklendiği söylenebilmektedir… modernist sanat anlayışında toplumun ya da 
insanın aynası olmak yerine sanatçının bakış biçimi, algılaması ve yorumlaması önem ta-
şımaktadır.” (Şaylan, 2009: 93). Özgür ve özgünce sanat dünyasını kuran sanatkârın ‘mo-
dern’ olması tam da bu kritik tutumu ile ilgilidir. Benzer şekilde İsmet Özel “Modern şiiri 
“modern” yapan öğe, şairin dünyaya gösterdiği organik tepkidir.” der (2014: 157). Gencay 
Şaylan ise “…geçmişin ve içinde yaşanılan anın sürekli olarak eleştirilmesi…” (2009: 96), 
olarak ifade eder. 

II. Dünya Savaşı ve II. Dünya Savaşı’nda atılan atom bombalar modernitenin ilerleme-
ci tarih anlayışının bir nevi çöküşüdür. “Bomba dünyayı paramparça etmediyse de, dünya-
daki ide’mizi paramparça…” etmiştir. (Paz, 2011: 200). Avrupa entelektüelinin bu vahim 
hadiseler karşısında yaşadıklarının neticesinde gelişen özellikle varoluşçuluk felsefesi sa-
nata, edebiyata etki etmiştir. Artık, modern dünya ‘kritik’ düşüncenin odağındadır. Modern 
zamanın sanatçısı ‘muhalif bir kimlik’ üzere, şimdiki zamanı kendi gerçekliğinden görerek 
yaşanılan çağa, modern hayata muhalif bir tavırla yaklaşmakta, kendi penceresinden gördü-
ğü, algıladığı yaşamı eserlerinde yorumlamakta ve okuyucuya dolayısıyla topluma açık ya 
da örtülü mesajlar vermektedir. 

Modern dünyada kentte sanayi, üretim-tüketim odaklı doğal mekânından koparılan ya-
şamdaki ‘birey’in programlı, tekdüze yaşamı, modern dünyanın sanatçısının gündemindeki 
bir mesele olarak ön plana çıkmıştır. Modernite insan yaşamını akılla kurup insanı çevre-
leyen bir yapı olarak evrenin biricik öznesi insanın yitimine neden olmuştur. Şaylan’ın de-
yimiyle, “…modernite çağının toplum kuramı belirleme yapmaktadır.” (2009: 288), “Top-
lumsal kimlik, bilindiği gibi toplumsal rol kavramından farklıdır ve bireyin ya da topluluğun 
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bilinçli inşası kimlikle söz konusu olmaktadır.” (2009: 368). Giddens ise, “Erich Fromm’un 
“otoriter uyumculuk” olarak nitelediği adaptasyon biçimiyle karşılaşırız. Fromm bu tepki-
yi şöyle ifade eder: Birey kendisi olmaktan çıkar; tamamen kültür kalıplarının kendisine 
sunduğu kişilik türünü benimser; ve bu yüzden, kesinlikle diğer kişilere benzer ve onların 
kendisinden bekledikleri kişiye dönüşür… bu mekanizma bazı hayvanların kendini koru-
mak için renk değiştirmelerine benzer. Onlar böylece zorlukla ayırt edilebildikleri ortamla-
rına benzerler.” (2010: 240), der. Bu kapsamda Modern dünyada “Tanrı-hristiyan ilişkisinin 
model kalıbını devralan devlet-vatandaş ilişkisi kalmıştır.” (Davutoğlu, 1997: 30). Ancak, 
her ‘insan’ın modernite tarafından belirlenmeye teslim olmadığının altını çizmek gerekir. 
Aşağıdaki tespitler dikkate değerdir:

“…bireyin, deyim yerindeyse topluma dönük olmayan ve onun tarafından soğurulma-
yan parçası, toplumla alakalı parçasının yanı başında, onunla hiçbir ilişki kurmadan öyle-
ce bulunuyor değildir.(…) Zira toplumsal ortam bireyin tamamını kuşatmaz. Bürokratın 
sadece bürokrat olmadığını, işadamının sadece işadamı olmadığını, subayın sadece subay 
olmadığını biliriz.” (Simmel, 2009: 38).

“…bireyin kendi zamanının dışına çıkması tümüyle mümkün olmasa bile, hiç kim-
se tam anlamıyla kendi döneminde de yaşamaz. Bazen, bireysel kimlik zamanının hâkim 
ideolojisine koşut gelişir, bezen de bu ideolojiyle çatışmaya girer. Bir birey mevcut ideolo-
jik sistem içinde varlık gösterme olanağını kaybetmişse, yani bir öz-tanımlamaya, böylece 
mevcut ideolojiyi değiştirmeyi önermesine yol açan yeni bir benlik duygusuna ulaşabilir.” 
(Cebeci, 2009: 45).

Yukarıdaki parçalar ışığında meseleye yaklaştığımızda bazı insanların yaşamlarının, 
kişiliklerinin oluşumunda otoritenin –devlet, ideoloji, moral değerler vb- etkisiyle şekillen-
mesine karşı çıkmadığını, sorgulamadığını söyleyebiliriz. Cebeci’ye göre (2009: 78), “Bu 
durumun istisnaları, felsefeciler, küçük çocuklar, sanatçılar ve psikolojik sorunları olan in-
sanlardır.” Sanatçı, muhalif kimliği ile şimdiki zamanın kentinde gerçekleşen yaşamı ‘kri-
tik’ eder, kendine has poetikası çerçevesinde modern yaşama yaklaşır. Tüm bu etkenler da-
hilinde özellikle varoluşçu izlekte yabancılaşmanın, yalnızlığın, umutsuzluk-umudun, inti-
harın, gitmenin, eleştirinin, inanç, kent-kentleşmenin, hiçliğin, aşk-sevgisizliğin, cinselliğin 
odakta olduğu eserler dikkate değerdir. Netice olarak, Tezer Özlü’yü yukarıda değindiğimiz 
değişkenler etrafında temelde muhalif kimlikte3, varoluşçu izlekte4 meseleler etrafında, öz 

3 Özlü, yaşama ve yazarlığına ilişkin muhalif kimliğini Leyla Erbil’e yazdığı mektupta şöyle ifade der: 
 “Ama yaşam karşı çıkmak değil mi?” (Erbil, 2015a: 49). Bir başka yazısı “Özeleştiriden Yoksunlukla Çağ-

daşlaşma Olanaksızdır…”da ‘yazar’ algısını ortaya koyar: “Cumhuriyet döneminden daha eski dönemlere 
dayanan bir yazgıdır ki, Türk yazarı her zaman düşünce özgürlüğünü yazıda yansıtma özgürlüğünü, hal-
kını çağdaş bir kültüre ulaştırmayı amaç bilmiş, hapis yatmış, uykusundan feragat etmiş, yazı yazmış, bu 
uğurda verilen meydan çatışmalarında yaşamını yitirmiş onurlu yazarlardan oluşur.” (2015e: 68). “Akıntı-
ya Karşı” yazısında da aynı hususu ifade eder: “Yazar kanımca ne yayınevi ne de iletişim için araçları için 
yazar. Yazmak zorunda olduğu için yazar. Yazar, bulunduğu toplumun, yaşadığı çağın akımları ve iletişim 
araçları içinde, onlar yönünde davranan kişi değil, aksine bütün bu kuruluşlara yeni yollar arayan, akıntıya 
karşı yol alan yalnız insandır.” (2015g: 110).

4 “Çocukluğun Soğuk Geceleri”nde ise şu ifadeler dikkate değerdir; “Dünyanın bize yaşatılandan, öğreti-
lenden daha başka olduğunu seziyorum. Oysa o yıllarda bu kaygılara çözüm getirecek hiçbir olgu yok… 
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yaşam öyküsel olarak kendine has özgün, özgür bir ‘birey’ ve ‘yazar’ olarak değerlendiri-
yoruz. 

Modernite, modern sanat çerçevesindeki değişkenlerden bazılarına kısaca değinerek, 
‘gitme’ meselesinin arka planını sınırlı da olsa doldurma gayretinde olduk. Çalışmamızın 
sınırlarını aşabilecek bu başlığı bu noktada sınırlamayı zaruri görürken ‘gitme’ isteğinin, 
eyleminin tam da bu bağlamda geliştiğini düşünebiliriz. Yabancılaşmanın, yalnızlığın temel 
meseleler olduğu eserlerde ‘birey’ umutsuzluk, sevgisizlik, iletişimsizlik içinde sürüklenir-
ken hiçliğin içinde, ölümün veya intiharın gezindiği iç dünyasında, ait olmadığı mekândan 
ve yaşanılan zamandan ‘gitme’yi isteyebilir, ‘gitme’ eylemini kişiliğinde yerleşik olarak 
duyabilir.

“İnsan aynı zamanda yine doğası gereği, toplumsallaşmayan bir varlıktır, çünkü gön-
lünde, yarı uyur yarı uyanık, bir toplumdan kaçma özlemi de yatar her zaman. Bu, tarih bo-
yunca belli aralıklarla göze çarpan boyutlara ulaşmıştır. Şu son yıllarda, kimi ülkelerde daha 
erken, kimi Ülkerlerde daha geç, tüm dünyada bir çekip gitme salgını var- içinde yaşanan 
toplumdan, hatta elden geliyorsa, her türlü toplumdan uzaklaşmak özlemi. Örneğin geçtiği-
miz yıllarda bir ıssız ada düşlemiş olan Avrupalılar saymakla bitmez.” (Gasset, 2011: 202).

İoanna Kuçuradi ise aşağıdaki satırlarda ‘Nietzsche ve İnsan’da varoluşçu düşünce et-
rafında yaşadığı zamana ve mekana yabancılık duyan, toplumun moral değerleri ile uyuşa-
mayan bu değerler dünyasına hayır diyen, çevresinden ‘kopuk’ insan’ın ait olamadığı her 
şeyden uzaklaşma, kaçma isteğini, bir nevi ‘eylem’ini ortaya koyar.

“İnsanın elini ayağını bağlayan bağlardan çözülmesidir bu; ülkesini ve ülkesinin gölü-
nü bırakıp, şehri bırakıp dağa gitmesidir bu.(…) Bu kopma beklenmedik bir anda, birden-
bire bir “yer sarsıntısı” gibi olur.(…) Çevresine olan aykırılığı, bu çevreye ‘hayır’ demesi, 
onu nereye olursa olsun gitmeğe, nasıl olursa olsun kaçmağa zorlar. “Burada yaşamaktansa 
ölmek daha iyi”dir onun için. Bu ‘burada’, onun o zamana kadar sevmiş olduğu her şeydir. 
‘Buradan’ uzaklaşmak, arkasına bakmadan uzaklaşmak her ne pahasına olursa olsun bir 
değişiklik isteğidir bu.” (2009: 56).

Türk edebiyatına ‘gitme’ meselesine Servet-i Fünun yazarlarının Yeni Zelenda’ya göç 
hayalleri ve Ahmet Haşim’in bazı eserlerindeki yaşanılan zamandan ve mekândan şikâyet 
ederek, şimdiki zamandan ve mekândan bir kaçış arzusu, isteği örnek gösterilebilir. Beşir 
Ayvazoğlu (2016: 64), bu durumu şöyle anlatır: “Yollar’da Haşim, realitenin dışına çıkma 
iştiyakını kuvvetle ifade etmektedir. Aslında hemen her şairde zaman ve mekânla sınırlı 
realitenin bağlarından kurtulup sonsuzluğa veya Mutlak Hakikat’e kavuşma arzusu vardır. 
Özellikle mistiklerde bu çok belirgindir. Bazı şairler de siyasal ve sosyal baskılardan bu-
nalarak O Belde’ler, grup halinde veya tek başına yaşayıp mutlu olabilecekleri kusursuz 

yalnız varoluşçuluk. Marmara’nın gri mavi boşluğuyla bağdaşan varoluşçuluk.” (2013a: 25). “Varoluşçuluk 
ve Tezer Özlü” ile ilintili olarak araştırmamızın boyutlarını aşmamak adına Tezer Özlü’nün “Çocukluğun 
Soğuk Geceleri Üzerine Söylemek İstediklerim” başlıklı yazısındaki şu satırların altını çizmekle yetiniyo-
ruz: “1950 yıllarında Türkiye’de sol literatür yasaktır. Yeni yetişen kuşak, ancak varoluşçuluk felsefesini 
karşısında bulmaktadır.” (2015c: 177).
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dünyalar tasarlamışlardır.” Asım Bezirci, II. Yeni şiirini ele aldığı “İkinci Yeni Olayı” ince-
lemesinde İlhan Berk’in yayımladığı notlarındaki gitme isteğine dikkat çeker, “başka acun-
lara, başka çağlara gitme isteği” ve ardından şu tespiti yapar, “Bu itiraf İkinci Yeni’nin bir 
özelliğini ortaya çıkarmaktadır: Kaçış…” (2013: 45). Ayvazoğlu’nun dile getirdiği gitme 
isteği ister ütopik olarak hayal edilsin isterse Servetçilerin Yeni Zelanda hayali gibi real 
sınırlar içinde düşünülsün her iki yaklaşımda ortak olan bakış açısı veya değerlendirme bu-
lunulan zaman ve mekanla uyumsuzluk ve kopukluk neticesinde fiili bağları koparmak, kaç-
mak istemek, gitmek istemek diye nitelendirebileceğimiz noktadır. Asım Bezirci’nin İkinci 
Yeni’de kaçış’ın ve gitme isteğinin arka planını irdelediği aşağıdaki satırlar Tezer Özlü’de 
ve eserlerindeki gitme isteğini anlamlandırmak açısından bizim ifade etmek istediklerimizi 
özetler niteliktedir.

“Birçoğu ara tabakalara, birazı da halk katmanlarına bağlı şair ve yazarlar –yukarıda 
sırlanan koşullar altında- çokluk yalnız ve yabancı duyarlar toplumda kendilerini. Tasarıla-
rını gerçekleştiremediklerinden ve varoluşlarını özgürce doğrulayamadıklarından çoğun bu-
naltıya kapılır, umutsuzluğa düşer, çevreye küserek kabuklarına çekilirler. Bu yüzden birey-
cilik, soyutçuluk, gerçekdışıcılık, usdışıcılık, biçimcilik eğilimlerine ilgi artar. Aslında, bu 
zoraki ilgi de bilinçli ya da bilinçsiz, dolaylı ya da dolaysız bir kaçış ve tiksinme duygusunu, 
edilgin bir tepkiyi ve ürkek bir nihilizmi içerir. Bu bakımdan, İkinci Yeni’nin bir çeşit kaçış 
şiiri, bozgun çiçeği, sapma edebiyatı, uyuşmazlık gülü sayılması yersiz görülmemelidir.” 
(2013: 65-66).

Düz yazı açısından, Selim İleri’nin eserlerindeki gitme temi5 yukarıdaki bağlamlar ışı-
ğında ele alınabilir. Şüphesiz pek çok yazardan daha bu konuda örnek verilebilir. Tezer 
Özlü’deki gitme isteği ve eyleminde ‘mistik’ boyutun bulunmadığını vurgularken, Özlü’de-
ki ‘gitme’ meselesini mistik (dini, inanç, tasavvuf vb.) boyutun haricinde kalan kapsamda 
sınırlı olduğunu düşünüyoruz. Bu temel değişkenler üzere şimdi, Tezer Özlü’nün çeşitli 
yazılarında ‘gitme’ bağlamında ele alabileceğimiz yazılarında Tezer Özlü’deki ‘gitme’ me-
selesini irdeleyelim.

2. TEZER ÖZLÜ, YABANCILAŞMA VE ‘GİTME’

Tezer Özlü, Leyla Erbil’e yazdığı mektubunda; “… vardığım çıkış yolu yalnız ve yal-
nız edebiyat. Sevdiğim kitapları yeniden okumak, sözcükler, dünyayı sözcüklere çevirerek 
algılamak.” (Erbil, 2015a: 33), derken ‘alabildiğine anlattığı iç dünyası’6nın odak noktası 
şüphesiz bir ömür boyunca duyduğu ‘yabancı oluş idraki’dir. 

Tezer Özlü’nün, yabancı oluş serüveni ele aldığı şu cümle dikkate değerdir: “… Batı 
kültür ve eğitiminin yarattığı şoku… Taşradan İstanbul kentine gelip, burada küçük yaşta 

5 Selim İleri’nin eserlerindeki ‘gitme’ meselesi için bkz, AKGÖĞ, Hasan. (2013). Selim İleri’nin Hikâyelerinde 
İnsan, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Fatih Üniversitesi, İstanbul.

6 Ferit Edgü’nün şu cümleleri Tezer Özlü ve edebi şahsiyeti arasındaki bağı çok iyi anlatır: “Yazarlık gücü-
nü yaşadıklarından alan, yaşadıkları için yazınsal dil yaratan, varoluşunu yazmaya, yazısını varoluşuna 
borçlu biri.” (Edgü ve Özlü, 2014:7)
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Avusturya ve özellikle Alman kültürü ile karşılaşan bir Türk kızı ne olur?” (2015c: 177). 
Aşağıdaki satırlarda hem Özlü’nün yukarıdaki cümlesi ile bize ne ifade etmek istediği hem 
de Özlü’nün kendiliğindeki yabancılaşma algısının ne denli yerleşik bir durum olduğu kar-
şımıza çıkar:

“Yaşamımın annemin ve babamın yaşamıyla bir ilintisi olmadığını düşünüyorum. Bir 
ana ve babadan olma değilim. Bir yaban otu gibi Anadolu yaylasında bittim. Doğumum bile 
bir kökünden kopma idi. Köklerimi hiç aramadım. İçerisinde severek yaşayabileceğim arka 
dünyalardan kopma köklerim olabilirdi. Annem ve babam gibi, tüm kentler, ülkeler, günler, 
geceler, her gökyüzü de yabancı kaldı bana. İnsanlara daha fazla yaklaştıkça bu saydık-
larımdan daha fazla uzaklaşıyorum. Gökyüzünden, onun ışıklarından, gün batımlarından, 
karanlıklardan ve bulutlardan, kendi çıktığım karanlığa ulaşıncaya kadar onlardan uzaklaşa-
cağım… Evet, nereden geliyorum? Bana yabancı olan ana-babadan. Bana yabancılaşan bir 
ana dilden. Beni sevindiren ve ürküten bir doğadan. Acı çektiğim ve kaçmak istediğim bir 
ülkeden.” (Özlü, 2015a: 44-45).

Yazarın soru işareti ile sonlandırdığı ama esasında soru olmayan ve yazarca ceva-
bı besbelli olan bu cümlenin ve yukarıdaki satırların neticesi, Tanpınar’ın (2010: 177), 
Tanzimat’tan bu yana işaret ederek ortaya koyduğu ‘dualite-ikilik’ algısı, “Asıl ehemmiyet-
lisi, müesseselerde ve manevi insandaki ikilik…”tir.

Tezer Özlü’nün aldığı eğitim ve yaşadıklarıyla gelişen ‘yabancılık’ı, ‘maneviyattaki 
ikilik’, en büyük meselesidir. 7 Çünkü Necmi Sönmez’in (2015: 142), “Türkiye’de yaşama-
sına rağmen, kozmopolit ve Orta Avrupa merkezli bir kültür ikliminde gelişebilecek yakla-
şım açısına, birey duyarlığına sahipti. Bence Tezer Özlü’nün “öbür yüzü” Türkiyeli olma-
sına rağmen Türkiye’nin toplumsal, kültürel yapısına uymayan kimliğinde, yabansılığında, 
aykırılığında yatmaktadır.” cümlelerinde geçen yazarın ‘öbür yüzü’ olarak üzerinde durdu-
ğu nokta ve Sırma Köksal’ın (2015: 136), “Onun hakkında yapılan tanımlamaların birço-
ğuna katılmıyorum. Ne hüzünlü olduğuna, ne de edebiyatımızın gamlı prensesi olduğuna.” 
ifadeleriyle anlatmak istediği, vurguladığı nokta da kanaatimizce Tezer Özlü’nün ‘aydın 
yabancılık’ıdır. Tezer Özlü’nün ailesine toplumuna hatta bütün bir dış dünyaya karşı hisset-
tiği bir durum olarak yaşadığı yabancılık ‘köksüzlük8’tür. “Yazar eski kuşağın yaşam tarzı, 
fikirleri, tavırları karsısında kendisini köksüz hissetmektedir.” (Bağdatlı ve Vural 2016: 47), 
Nihayetinde, “Tezer Özlü, bu dünyanın içinde kendine bir yer, bir anlam, bir geçerlilik bu-
lamamaktadır.” (Bozok ve Akbaş 2016: 84).

Dolayısıyla Tezer Özlü’nün eserlerinde yabancılaşma eksenindeki meselelerin temelin-
de yatan çıkış noktası, yazarın kendiliğindeki bu ‘aydın yabancılık’ıdır. Yazarın ‘aydın’ kim-
liği ile yaşadığı açmazına ve bu açmaz merkezinde gelişen meselelere bazı araştırmacılar 
da özellikle dikkat çekmiştir. Özgüven (2015a: 47), “Kendine acıyan Türk aydının sesi;…”; 
Sönmez İşçi, (2016: 108), “…yani düşünen ve acı çeken aydınların ortak kaderi…”, der. 
7 Tezer Özlü (2015d: 10), bir yazısında “Beni etkileyen yaşadığım ülkenin ve batı ile bağların oluşturduğu 

ikilik’tir.” der. 
8 Fatih Özgüven (2015b: 82), Tezer Özlü’nün yabancılığını “Köksüzlük duygusu” olarak tanımlar.
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Fethi Naci (2015: 40), ise Yaşamın Ucuna Yolculuk’a değinirken şu değerlendirmeyi yapar: 
“Tezer Özlü’nün kitabı, bir yanıyla, bir ‘aydın kadın’ın toplumsal törelere başkaldır”ması.9

 Yazarın başta ailesine10 ve doğduğu topraklara yabancılaşması Tezer Özlü’nün yaşamı 
sürecince yerleşik bir durumdur. Yabancılaşma nedeniyle içe kapanan, yazar anne karnına 
dönüş isteği duyar. “Kendi embriyonluğunu anımsayabilirsin, annenin karnında geçirdiğin 
ayları, orada kalıp gün ışığı görmek istemeyişini.” (Özlü, 2015a: 48). Topluma yabancı-
laşma, kendine yabancılaşma, yalnızlık ve tüm bu açmazların nihayetinde gelişen hiçlik, 
karamsarlık, gitme ve intihar meseleleri Özlü’nün bütün bir yazın serüvenini kuşatır.

 Bu noktada Özlü’nün yabancılaşma açmazının bir uzantısı olarak karşımıza çıkan ‘git-
me’ meselesi, bir boyutuyla yabancılaşmanın bir ‘sonuç’uyken aynı zamanda yabancılaşı-
lan her şeye bilinçli bir tepki, ‘eylem’dir. “KOPUKLUK. YAŞAMDAN, İNSANLARDAN, 
GEÇMİŞTEN KOPUKLUK. Gelecekle de hiçbir ilgisizlik. Nerede olacağımı, hangi kentte 
oturacağımı, nereye gideceğimi hiç bilmiyorum… gene bir kente gideceğim… ” (Edgü ve 
Özlü, 2014: 66).

“Zaman zaman kendimi bağdaştırdığım dış dünya ile giderek zayıflıyor bağlantılarım. 
Kalkacak bir trene binerken, beni artık içinde bulunduğum ülke, gideceğim kent, ineceğim 
istasyon, bindiğim tren ve kompartımandaki insanlar pek ilgilendirmiyor. Yazı yazmak iste-
ğinin dış dünyaya karşı bir tür savunma olduğunu daha bir algılıyorum.” (Özlü, 2015a: 65).

Yabancılaşmanın ‘toplumsal’ ve ‘bireysel’ boyutuyla –topluma ve kendine yabancılaş-
ma- odak olduğu eserlerde, tümüyle yabancılaşılan kopulan hayatın adeta arka planda bir 
fon olarak algılandığı ‘birey’in kendiliğinde silikleştiği, değersizleştiği görülür. Şimdiki za-
manın ve mekânın dâhilinde yaşanılan hayatta, dikkate değer bulunmayan ‘yaşam’da, yazar 
‘yazma eylemi’11 ile hayata bağlanır. 

Özlü’deki yabancılaşma açmazını anlamlandırma açısından yukarıda alıntıladığımız 
metinlerin yeterli nitelikleri taşıdığı kanaatindeyiz. Bu hususta üzerinde durduğumuz nokta 
‘gitme’nin yabancılaşma bağlamında gerçekleşen bir ‘sonuç’ ve ‘eylem’ olduğuna dikkat 
çekerek; gitme isteğinin, eyleminin kaynağına uzanmaktır.

Özlü’nün eserlerinde yabancılaşma bağlamında ‘gitme’ ile ilintili olarak pek çok cümle 
ile karşılaşırız. “Yaşamın Ucuna Yolculuk”, eseri adı ve içeriği ile doğrudan ‘gitme’ temi 
üzerine kuruludur. Gitme’nin, yolculuk’un bir anlatım tekniği12 -leitmotiv gibi- olarak ya-
zarca zaman zaman kullanıldığını da düşünmek mümkündür. Ancak teknik olarak kullanıl-
masının haricinde yazarın kendiliğinde ve edebi tavrında ‘gitme’ kavramının derin bir arka 
9 Özlü’nün (2015h: 44), bir aydın olarak muhalif bir kimlikte topluma sesini yükseltmesi duyarlık ve bilinçli-

ğin göstergesidir. “Bugünün çağdaş dünyasında bilinçsiz bir kurtuluş yoktur.” 
10 Özlü, ailesi içinde duyduğu yabancılık hissine, toplumuna ve kendine yabancılaşmasına özellikle “Ço-

cukluğun Soğuk Geceleri” eserinde değinir, bu ‘açmaz’ın odağında döner. Bu bağlamda doğrudan ‘ya-
bancılaşma’ kavramına da değinir; “Birkaç yılda yabancılaştığım İstanbul kentinin büyük boyutları içinde 
yalnızım” (Özlü 2013a: 44).

11 “Yaşamla ve ölümle hesaplaşmak için yazıyorum.” (Özlü, 2015d: 11).
12 Leyla Erbil, “Bir İntiharın İzinde Zaman” başlıklı yazısında Özlü’de Gitme’ye ilişkin, “Bu “GİTMEK” içinde 

pek çok anlamları barındırsa da bir önemli yanıyla tekniktir.”der, (2015b: 95).
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planı olduğunu Özlü’nün bütün eserlerini okuduğumuzda algılarız. Öyle ki yabancılaşma-
nın odak olduğu eserlerde yabancılaşma bağlamında gelişen açmazlar içerisinde gitme ve 
intihar13 meseleleri aydın, sanatkâr, yazar, birey, kadın Tezer Özlü’nün düşünsel dünyasını 
ve kendiliğini yoğun bir şekilde meşgul eder, eserlerine siner. “Bu günlerde bir süre Rimba-
ud okudum... “Bu dünyadan çık git de, nereye gidersen git!” diyor. Biliyorsun. Müthiş bir 
adam.” (Edgü ve Özlü, 2014: 84).

Gitme, Tezer Özlü’nün kendiliğinde ait olamamanın, kopuk olmanın bir uzantısı olarak 
yerleşik bir algıdır; “Ben zaten yeryüzünün neresini benimsedim ki?” (Erbil, 2015a: 52), 
“Ben bir ülkesi olmayan insanlardanım.” (Özlü, 2015a: 60), “Tramvaylar gidiyor. Karanlık 
durakta tramvayı bekliyorum. Bekleyemiyorum. Gidip geliyorum... Gidiyorum. Her gün 
gideceğim. Tren kalkarken çocukluğumu aldım.” (Özlü, 2015a: 16). ‘Gitme’; isteği, ey-
lemi yazarın yaşam algısından ayrı değil, yaşam algısına eklemlenmiştir. Hayatının temel 
değişkenlerinden biridir, yurtdışında gidilen her mekânda da hissedilen bir durum olarak 
‘gitme’yi Özlü’nün ifadeleri ile anlamlandırmak mümkün, “Zürich, 1985… Burada neyle 
yaşıyorum? Acıya dönüşen bir boşlukla. Yitirdiğim sevgilerle. Görmediğim bildiklerimle. 
Benim olmayan gündüz ve geceyle. Hiçbir kent bilmiyorum ki, ne gecesi ne gündüzü bu 
denli benden ayrı olsun.” (Özlü, 2015a: 55). “Kendimi genellikle yeryüzünün her yerinde 
sürgün sayıyorum. Ve hiçbir yerinde göçmen saymıyorum. Yazdıklarım göçmen yazını de-
ğil. Somut anlamda sürgün yazını da değil. Ben kendi kendimi her an, her yerde için için 
sürüyorum.” (Özlü, 2015g: 111). 

Özlü, hem düşünsel hem de duygusal anlamda bütünleşemediği, ait olamadığı ve kendi 
tabiri ile ‘kopuk’ olduğu ülkesinden gitmek14 ister. Mekân ve zamanın haricine uzanmak 
arzusundadır. “Yaşamdan geç. Kentlerden geç. Sınırları aş. Gülüşlerden geç.” (Özlü, 2015a: 
47). 

Yukarıda Tezer Özlü’nün bazı eserleri ile sınırlandırdığımız eserlerden alıntıladığı-
mız metinlerde görüldüğü üzere, yabancılaşmanın, yalnızlığın ‘birey’i kuşattığı zaman ve 
mekânda, ‘birey’ topluma ve kendine yabancılaşırken, dış dünyaya muhalif bir kimlikle 
yaklaşır, eleştirel bir bakış açısıyla özellikle kendi haricindeki dış dünyaya15 yaklaşır. Umut-
suzluğun, karamsarlığın, hiçliğin temel bir duygu durumu olarak hissedilmesiyle ‘birey’ 
intiharı ve gitmeyi düşünür. İntihar, varlık meselesi ile birlikte eserlerde dikkate değer bir 
mesele olarak yer alır. İntiharın, geri planda kaldığı noktalarda ise Özlü’de ‘gitme’ hem bir 
13 Özlü’de intihar meselesinin ne denli yer tuttuğunu şu cümleler en iyi şekilde ifade eder, “Zweig’in intiharı 

çocukluğumdan beri dikkatimi çekmiştir. Faşizm ve savaşı protesto etmek için insanın kendini öldürmesi, 
kanımca en büyük kahramanlıklardan biridir. İsterse o yazar, ölüm ve intihar tutkusunun ömür boyu birlikte 
taşımız olsun. Brezilya’da devlet cenaze töreni düzenler. Bakanlar, devlet başkanı ve tüm sanatçılar töre-
ne katılır. Kleist için yazdığı, kendisi için ne denli geçerli ‘…hiçbir ölüm onunki gibi ezgili, coşkulu değildir.’” 
(Özlü, 2015f: 36).

14 “Sabah görüştüğümüzde bir kez daha bu ülkeyi terk edeceğine yemin ediyor. Mücadeleyi sürdürme lafları 
ediyorum be, o ise “burası bizim yurdumuz değil ki, burası bizi öldürmek isteyenlerin yurdu!” diyerek sü-
rekli yineliyor…” (Erbil, 2015a: 14).

15 Özlü’de dış dünyaya yönelen eleştirinin yanı sıra ‘özeleştirel’ bir tavırda zaman zaman ön plana çıkar. Yer 
Yüzüne Dayanabilmek İçindeki yazılarından biri, “Özeleştiriden Yoksunlukla Çağdaşlaşma Olanaksız-
dır…” ismini taşır, (Özlü, 2015e: 64).



Hasan AKGÖĞ

KTÜ • Sosyal Bilimler Enstitüsü Sosyal Bilimler Dergisi142

kaçış, istek hem de bir eylem olarak Özlü’nün kendiliğine eklemlenmiş bir mesele olarak 
yaşamı kuşatır. 

3. TEZER ÖZLÜ’NÜN ESERLERİNDE ‘GİTME’ 

Tezer Özlü, “Çocukluğun Soğuk Geceleri” (ÇSG) eserinde ailesi odağında yaşadığı ya-
bancılaşma etrafında ‘ben’ini ele alır. Ailesine, yakın evresine ve dış dünyaya bakışı, yalnız-
lığı, iç âlemine kapanışı, muhalif bir kimlik edinişi ve intihar duygusu ardından eylemi daha 
eserin ilk sayfalarında karşımıza çıkar. Gitme isteğini bu atmosferde şöyle dile getirir. “Se-
yahat eden, büyük kentlere gidip gelen bu insanlara özlemle bakıyorum. “Bir gün uzak dün-
yaları ben de tanıyacağım,” diye geçiyor içimden.” (Özlü, 2013a: 8), “… Sisler Bulavarı’nı 
okuyorum. Bekleyen gemiler. Uzak limanların özlemi. Düşlenen erişilemeyen sevgililer.” 
(Özlü, 2013a: 11). Nihilizmin, intiharın ve gitme isteğinin kısacası Tezer Özlü’yü ‘kendi’si 
yapan tüm bu değişkenlerin ilk deneyimleri, düşünüşleri ve eyleme dökülüşlerini gördü-
ğümüz eserde gitme, aileye ve topluma yabancılaşan ‘ben’in inançsızlığa kaydığı, intiharı 
denediği ortamda dış dünyaya açılan bir çıkış, kaçış kapısıdır.

“Yaşamın Ucuna Yolculuk”ta (YUY) Özlü, dış dünya ile arasındaki mesafenin büyü-
düğünü, topluma yabancılaşmasını vurgular, “Yaşlandıkça insanlarla aramızdaki uçurum 
büyüyor.” (Özlü, 2013c:9). Yazar, iç dünyasına kapanmış ve dış dünyayla iletişimini kesmiş, 
iletişimsizlik içinde bilinçli bir ‘eylem’ olan susuş halinde ve yalnızdır, mekân ve zama-
nın haricinde kendi ‘ben’indedir. “Sen kendi duvarlarının gerisine çekiliyorsun… Aynı dili 
konuşan iki kişi yok.” (Özlü, 2013c: 12). “… içimdeki her şeyi bağırıyorum. Susmamla.” 
(Özlü, 2013c: 16), “…kendi suskum..” (Özlü, 2013c: 50). Özlü, tümüyle yaşadığı mekânın 
ve zamanın dışında kendi âlemindedir. “Ben bütün bunların dışındayım.” (Özlü, 2013c: 58). 
Kendi ile meşguldür. İç dünyasının sınırlarında gezinir. 

Yazar, bir yaz gecesi akşamı duvarda gördüğü film afişinden ‘gitme’yi algılar, “Tren 
raylarını severim. Bağımsızlığı, gidebilmeyi, kalmak zorunda olmamayı, uymak zorunda ol-
mamayı anımsatır. Tren rayları bir tür bağımsızlıktır benim için.” (Özlü, 2013c: 19). Gidilen 
başka başka ülkelere varılan farklı şehirlere rağmen hep bir gitme isteği eylemi özgürlüğe 
doğru adım, bağımsızlık göstergesidir. Özlü, yaşamı boyunca gittiği kentlerde iç bunalımını 
dizginleyememiş, iç âleminde hep ‘gitme’ duygusunun verdiği ‘yolculuk’ hissiyle yaşamış 
ve yer değiştirmiştir. Yaşam, yabancılığın odağında nihilist bir perspektifte hep aynı grilikte 
intiharın her an duyumsandığı ve ‘gitme’nin her gidilen yeni yerde yeniden hayal edildiği 
gel-gitler yumağıdır, “Her an ve her yerde, daha önceleri ve şimdi ve hep sürekli bir yol-
culukta değil miyim. Böyle yaşamadım mı. Böyle yaşamıyor muyum. Böyle yaşamayacak 
mıyım.” (Özlü, 2013c: 35). Yazar, farklı şehirlere yaptığı yolculuklara değinirken ‘gitme’ 
arzusunun ve eyleminin kendi iç dünyasındaki açmazları dindirmediğini vurgular. “Nasılsa 
her gittiğin yerde kendinsin.” (Özlü, 2013c: 27). ‘YUY’da ‘gitme’ yerleşik bir yaşam algı-
sıdır. Özlü, “Yaşamı, GİTMEK olarak algılıyorum… Ben hiçliğin sınırında.” (Özlü, 2013c: 
53), “Her gidiş, her yolculuk, kendi “benimin” bilinmeyenine doğru, bilmek için bir iniştir.” 
(Özlü, 2013c: 79), der. 
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‘Eski Bahçe –Eski Sevgi’de (EBES) ise çocukluğundan beri duyduğu gitme isteğine 
değinir, -“Uzun süredir gitmek istiyordum buralardan. Nereye? Herhangi bir yere. Bura-
da hiç kıpırdamadan ölmemek için.” (Özlü, 2013b:13)- ve topluma yabancılığını –“Çev-
remde çocukluğumun geçtiği kentlerde, insanlarda bir tatsızlık, bir anlamsızlık var.” (Özlü, 
2013b:14)- irdeler. Gitme duygusu yabancı kaldığı toplumu ve ait olamadığı ülkesi haricin-
deki mekânlarda da baskındır, “… daha zengin görürüm İzmir’i. Severim de bu kenti. Ama 
hiçbir insanla bu kentte dostluk kuramadım, insanlar hep yabancı kaldı bana.” (Özlü, 2013b: 
53), “Hep bir yere yerleşmek istedim. Peki ama neden hep yollardayım? Yaşamım hep bir 
yerlerde dolanıp durma.” (Özlü, 2013b: 92). Özlü, yabancılaştığı yalnız olduğu şimdiki za-
manında ‘mekânsız’ aidiyet hissinden yoksun hep bir ‘yolcu’dur. İntiharın zaman zaman 
duyulduğu hikâyelerde yazar, kendi yabancılaşma serüvenini, yolculuklarını bir bakıma hep 
bir gidiş halinde oluşunu sorgular. “Bir Kuzey ülkesi garına giren tren… Uçaklara, trenlere, 
otobüslere bu denli çok binmeli miydik? Her kentin gecesinin uzantısına doğru yaşayıp, her 
kentin sabahına uyanmalı mıydık?” (Özlü, 2013b: 99). Yaşamının ilk yılından başta ailesi 
içinde sevgisizliği duyan yabancılığını hisseden yalnız kalan umutsuzluğa, hiçliğe düşen 
intiharın eşinde dolaşan ‘ben’in ‘gitme’ isteği, yaşanılan zamana ve mekâna bir tepki iken 
aynı zamanda bilinçli bir kaçış ve çözüm olmadığı bilinen bir süreklilik arz eden eylem 
olarak aynı zamanda tüm bu yaşanılan yaşam sürecinin bir sonucu olarak karşımıza çıkar. 

Yazarın aydın yabancılığı16, muhalif17 kimliğini dışa vurduğu, toplumla olan çatışma-
sını haykırdığı satırlarda Özlü, bütünüyle yabancı olduğu ‘hayat’ta çıkmazın, açmazın için-
dedir.18 

“… hastalık hiçbir şeyi değiştirmedi

intihar etmek istedim iyi ettiler 

delirdim gene iyi ettiler

artık yapılacak bir şey kalmadı” (Özlü, 2013b: 31)

“klinikte beni aralıksız uyuttular

Birtakım ilaçları seviyorum

16 Leyla Erbil, Tezer Özlü’nün bir aydın olarak toplumun moral değerlerine yabancılığına, yaşadığı sıkıntı-
lara yer yer değinmiştir (2015a), “Buyurgan, yasakçı, ataerkil toplumun yatışmak bilmez gizli şiddeti (…) 
yurttaşların tümünü hasta etmiş, cehenneme çevirmiş yaşamı. Hele Tezer gibi kozmopolit kültür sahibi 
insanlarınkini.” (s.13), “… kendinden yaşça ufak bir yabancı erkekle evlenmesine yetkililer bir türlü izin 
vermiyor! Engeller çıkarılıyor.” (s.15), “Derdi kişiler değil, zihniyetlerdi.” (s.18), “Televizyondan nefret edi-
yordu. Teknolojinin bir iblis olduğunu anlamıştı.” (s.21).

17 Tezer Özlü için Feryal Saylıgil, (2016: 23), “Yaşamı boyunca iktidarla derdi olan bir yazardır.” der.
18 Tezer Özlü’nün (2013a), bir aydın olarak topluma yabancılığını ifade ettiği cümleler ‘ÇSG’ de yoğundur: 

“Karşı çıkmak istediğim evler, koltuklar, halılar, müzikler, öğretmenler var. Karşı çıkmak istediğim kurallar 
var. Bir haykırış! Küçük dünyanız sizin olsun.” (s.12), “(Yıllar sonra sabah karanlığında küçücük ilkokul 
çocuklarının belleğimden silemediğim vatan şiirlerini ezberleyerek, siyah giysiler içinde okula gittiklerini gö-
rünce… - Hiçbir yanlış değişmedi.” (s.22), “Dünyanın bize yaşatılandan, öğretilenden daha başka olduğunu 
seziyorum.” (s.25), “Öğrendiklerimi unutacağım. Okulun önünden bir daha hiç geçmeyeceğim. Çıkmaz so-
kağa ve öğretmen ana babaya da dönmeyeceğim.” (s.30), “Gülümseyerek, kuzu gibi, elektroşoka yatmayı 
öğreneceğim. Kendimi kurtarmak istiyorsam.” (s.37), “Oysa koşullandırılmış bir büyük kentliyim. Doğadan 
ayrılıp, beton alanların, asfalt yolların kıyısındaki taş yapılara, apartmanlara döneceğim.” (s.58-59).
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Artık söyleyecek sözüm yok

Bunlar öğretildi bana

Bu sözler benim değil” (Özlü, 2013b: 34) 

Tezer Özlü, bir aydın olarak yukarıdaki cümlelerini Kalanlar’da (2015a), adeta kendisi 
yorumlar: “İktidardaki egemen sınıf ve benim toplumumdaki düzen her gün sayısız kez 
benim ve benim gibileri vazgeçmeye ve bizi kendi gibi olmaya zorladı. Ben bir kezinde 
aklımı yitirdim, ama kendimi yeniden kendi elime geçirdiğimde, daha da zor yenilebilir du-
rumdayım.” (s. 31), “Senin düşüncelerini değiştirip kendilerininkine nasıl olsa uyduramaya-
caklar.” (s. 46), “Çocukluğumuz üzerine kâbus gibi çöken eski kuşaklar, bilinçli yıllarımızı 
elimizden almayı başaramayacak. “ (s.59). 

Sönmez İşçi’ye göre (2016:113), Tezer Özlü’nün yaşadıkları bir aydının ödediği bedel-
dir: “Yaşadığı ontolojik ve sosyolojik yabancılaşmanın, sonsuz huzursuzluğun bedeli derin 
depresyonlar, hayattan tamamen geri çekilme, akıl hastanelerinde yaşanan korkunç geceler, 
gündüzlerdir. Bu bedeli gayet iyi bilir.”

Özlü, sol eksenli düşünen devrim hayali kuran çevresinin de yabancı kaldıkları muhalif 
oldukları bir mekândan ‘gitme’yi tercih ettiğini vurgular, “Her şeyi bırakıp gittiler.” (Özlü, 
2013b: 99), “Gittiler. Her şeyi bıraktılar.” (Özlü, 2013b: 101). Bilinçlilikten beslenen bu 
gitme arzusu yaşanılan yabancılaşmanın, yalnızlığın bir uzantısı olarak kaçıştır.

Özlü, bütün yaşamı boyunca sol eksenli bir düşünce dünyasına sahip olmasına ve eserleri-
ne bu yaklaşımını aksettirmesine karşın sol cenahın mücadelesi içinde aktif bir rol almadığının 
bir nevi bunun da dışında durduğunu ‘ÇSG’de dile getirir. “(Ne 12 Mart döneminde, ne öncesi 
ne sonrası devrimci mücadele içinde kendime bir yer vermiş değilim…)” (Özlü, 2013a: 52).

 Mehmet Narlı, Özlü’nün bilinçlilik durumu olarak “devrimcilik”in öne çıktığını ifade 
ederken Özlü’nün “derin siyasal bir bilinç durumu”na geçmediğini vurgular, (2016: 14-17). 
Bozok ve Akbaş (2016: 78), ise şöyle yorumlar: “Yazdıklarında küçük burjuva aile yaşantı-
sına, bir “öğrenme merkezi” olarak işleyen tüm yaşama dil çıkaran Özlü, yine de toplumsal 
sorunlara çözümler getiren bir aydın olarak başlamaz hiçbir cümlesine. Kendi deneyimle-
diğidir anlattığı…”

Selim İleri, Yağmur Akşamları eserinde ‘Son Sayı’daki satırlarda yabancılaşmanın, 
yalnızlığın açmazın dolanan Özlü’nün yaşamının ‘öz’ünü vurgular. “Büyükbabasının karşı-
sında oturan kız çocuğu, büyümüş, hayatını sokağa, başkalarına ezildiğine inandığı insanla-
ra savurmuş, felsefe okumuş, içmiş içmiş, yıkılıp kalmış, alkol tedavisi görmüş, güzel uzun 
saçları ağarmış, kalbi hep ağrımıştı. Arkadaşımdı o benim. Ben hâlâ içiyorum.(…)Niye ne-
reden aklıma geliyordu Tezer Özlü, bin dokuz yüz yetmişler.” (2012: 16).

Kısa bir senaryo olan yabancılaşmanın, yalnızlığın başat açmazlar olarak işlendiği “Za-
man Dışı Yaşam”da (ZDY), ‘Kadın’ın gitme isteği yukarıda incelediğimiz diğer Özlü eser-
lerinden farklılık göstermez.

“Belbo treninde kadın. Bu trenler 1950’lerin eski vagonları… 
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Kamera mezarlık duvarlarını trenin gidişindeki gibi gösterir… 

Dış ses: Kadın: Benim en büyük mutluluğum her şeyden kaçmak. Her şeyden. .. Her 
hilal aydan, her ülkeden. Her sınırdan…

Tren gider.” (Özlü, 2015b: 44).

SONUÇ VE DEĞERLENDİRME

Tezer Özlü, gerek hayat hikâyesi gerekse edebi şahsiyeti ve eserlerinde işlediği temalar 
itibariyle Türk edebiyatında kendine has bir yer edinmiştir. Yayımladığı eserlerinde, ölü-
münün ardından Özlü’ye atfen yayımlanan eserlerde ve yazılan ‘yazı’larda Tezer Özlü’nün 
edebi yaşamına ilişkin birkaç temel değerlendirmenin ön plana çıktığı düşünülebilir. Bunlar-
dan ilki yazarın; öz yaşam öyküsel bir edebi eğilim gösterdiği, ikinci olarak ‘yabancılaşma’ 
meselesinin odakta olduğu eserleri ve üçüncüsü ise ‘muhalif bir kimlik19’e sahip oluşudur.

Bu üç temel değişkenlerden ilki olan Özlü’nün hayat hikâyesini eserlerine sindirişi ve 
eserlerinde işlediği temlere eklemleyişi yazarın edebi şahsiyetinin en temel değişkenidir. 
Çocukluğundan ölümüne uzanan bir yaşam boyunca kendiliğinde duyduğu ‘yabancılaşma’ 
başta olmak üzere yalnızlık, umutsuzluk-umut, sevgisizlik-aşk, nihilizm, kent/kentleşme, 
iletişimsizlik/susku, intihar, ölüm, gitme din ve muhalif kimlik/eleştiri ‘mesele’lerini eser-
lerinde ele almıştır.

 Tezer Özlü, yukarıda incelediğimiz kadarıyla görüldüğü üzere edebi şahsiyetini, yaşa-
dığı zaman dilimini ‘kritik’ bir tavırla ele alan ‘muhalif bir kimlik’e sahip yazardır. Modern 
dünyayı, kendi algıladığı bir gerçeklik dâhilinde eleştirmiştir. Özlü’nün yaşam hikâyesini 
taşıdığı eserleri, şüphesiz yaşam öyküsünden çok daha derine inen bir arka plana sahiptir ve 
bu derinlik doğrultusunda şüphesiz, okuyucuya bir ‘ileti’ vermektedir. 

 Topluma ve kendine yabancılaşan ‘birey’ kentte; yalnızlık, umutsuzluk, iletişimsizlik, 
sevgisizlik ve hiçlik duygusu içinde yaşamaktadır. Birey, bu açmazlar karşısında intiharı 
kurar ve gitmeyi düşünür. Bu noktada şu hususun altını çizmek gerekir, şüphesiz Tezer Öz-
lü’deki yabancılaşmanın boyutu aydın yabancılaşması mahiyetindedir. Bu bağlamda, intihar 
ve gitme meseleleri Özlü’nün eserlerinde önemli bir yere sahiptir. İntihar ve gitme, modern 
yaşama yabancılaşan bireyin yaşadıklarının bir ‘neticesi’ iken aynı zamanda ‘birey’in mo-
dern dünyaya karşı bilinçli bir ‘eylemi’, tepkisidir. 

19 Soyşekerci (2015: 156), Özlü’nün muhalif yönünü şu cümlelerle tarif eder: “… insan yaşamını hapishane-
ye çeviren gelenek, dogma, tabu, kural, sınır, dayatma… ne varsa gözden geçiren; kalıpları kıran, yerleşik 
değerleri sorgulayan, yeni değerler arayan özgün ve özgür bir yazardır.” 
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