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 Anne Boleyn was not just a queen; she was a controversial

figure of history. Was she a victim or a villain? Her story is a mix

of a political thriller and a dramatic soap opera. This article will

show you how Anne Boleyn's legacy still stands and her

rollercoaster of power, love, and tragedy...
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...Imagination is where our soul can
be free, beyond rules and daily
logic. It helps us see things
differently and gives us the strength
to face life’s challenges...
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Greetings, everyone! I am Cupid’s secretary, and
according to my notes, he had a meeting scheduled
with all of you readers, but unfortunately, he is not
able to make it. Since I have his documents (if you
can call them documents—they’re scribbled notes
at best), I will be guiding you today.
Our first stop is Ancient Greece to learn about the
types of love. Okay, children, sit down on the steps
of this stadium. Make yourselves comfortable; we
are starting. Did you know that they had seven
different words for love? Well, I did. But that comes
from being Cupid’s secretary. Remember, kids, if
your boss can make a background search about
you, you can absolutely make a background search
about them!
Oh, yes. Love. I was off topic for a second there.
Well, the first type is Eros (that is what my boss is
named after). This type of love is for erotic passion,
lust, fertility, and virility. It represents sexual
desire. Once you are struck by the arrow, it is a
strong pull towards the other person. There is
actually a great myth about this; let me call Daphne
for a second. Oooh, it’s ringing. I adore modern
technology.
Well, she didn’t answer. I hope she’s stuck as a tree
again, because if she ain’t, then… Anyway, we were
talking about love. The second type of love is Philia.
Ancient Greeks used this term to represent
affection between family members or friends. Sort
of a platonic love, but we don’t want to inflate
Plato’s ego more, so we are calling it Philia. Ancient
Greeks adored Philia; they even thought it was more
precious than Eros, which is true because Philia is
very unique, and it means you are equal with the
other person and you both value each other as
individuals.

Though Philia might be unique, so is Storge. It
represents the love parents have for their children,
the kind of love that is unconditional—a birthright.
According to my boss’ notes, it is the kind of love
Venus has for Cupid. What is unique about Storge is
that it is one-sided. Only parents can have this love
for their children, and what is even more unique is
that Storge doesn’t require reciprocation.

In the meantime, we are arriving at our fourth stop
of the day: Agape. You word nerds might have used
this in some way or another in the past, since it is a
very popular word. Don’t lie—I am not judging. I
also had a little phase where I was searching “rare
words with unique meanings” on the internet. Isn’t
it a funny coincidence that Agape means one-of-a-
kind love? It represents selfless love for others; in
other words, empathetic love. Agape has deep roots
that shape the term “altruism,” which we see when
we delve into ethics. As you can see when you look
to your right, there is a group of American tourists.
From what I have gathered over the centuries, many
of them associate Agape with the love Jesus had for
all mankind. And fair enough—Agape has had quite
the journey since Ancient Greece, passing through
philosophy, theology, and more than a few sermons
along the way. Concepts like love tend to travel
well, especially when they’re powerful enough to
survive translation.
Speaking of travelling, have you ever visited a place
for the summer and your eye caught someone who
is a little too cute to ignore? If you have, Ludus is
your guy. It represents little flings, a non-committal
type of love that is as easy as it is quick to pass.
Ludus is the first spark that pokes your stomach
and awakens the butterflies. 
It is casual in the way that we love each other—
that one date you do “for the plot.” Yeah, I know
the words you younglings use in this day and age. If
your boss is Cupid, you have a lot of time to listen
to him scrolling on apps while you work like an
earth nymph in spring.

If you want to see a clear example of this… well, you
can’t find it actually, because in mythology, Pietas
(the duty to respect one’s family) is always
important. The closest thing you can find is my boss
rebelling against his mother for his wife. But they
made up after that, which was very surprising for
me—but that’s a gossip train that boards from a
different station.

And you see many seasons together if you are deep
within Pragma. It represents those long-term
relationships where you grow old together. Pragma
is a dream for some, a future where you spend your
eternity with the person you love the most. It is the
arguments and resolutions; it is holding each other
together when the world tries to break you into
pieces. I do admire the patience they have, though
my only connection with Pragma might be this job
—knowing I will spend eternity with Cupid as my
boss. 2
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Unfortunately, this is the end of our journey. As your
guide nymph for the day, I would like to thank you
for your attention. I have my duties to get back to,
since work never ends when you’re working for
Cupid. I wish you all a great day, a marvelous year,
and a new era of happiness. May you all find love,
one type or the other.

How many times has it been? I don’t know,
But once again, these were my final lines.
How many times has it been? I don’t know,
But for the last time, I loved you just so.

But I don’t want to bore you with my life when we
are so close to the end of our journey. And to end
this on a beautiful note, I kept the best one for last.
Philautia is the love one has for themselves—the
most important one of them all. The kind of love
everyone has to have in order to love others,
because a person who doesn’t know how to love
themselves wouldn’t know how to handle love. The
kind of love that made Narcissus fall in love with his
reflection—but, to be fair, he was overdosing on
Philautia. There are some cases where Philautia is
not enough or is excessive, and it is best to reflect
on ourselves to check if we are balanced. Especially
with the upcoming year, I advise you to learn more
about Philautia, to learn more about yourselves.

Zeynep
Doğan

Bu şiir, “öylesine” (“just like that”) kelimesi etrafında
şekillenen bir varoluş hâlini anlatır: bilinçli bir
yorgunluk, gecikmiş bir kabulleniş ve duygusal bir
mesafe... Tekrar eden yapı, yaşamanın, sevmenin ve
hatırlamanın sıradanlaşmasını görünür kılarken; “ama
gelme artık / hayat yapacağını çoktan yaptı zaten”
(“But don’t come anymore / Life has already done what
it is going to do”) dizeleriyle şiirin tonu belirgin
biçimde değişir ve açık bir kopuş hissi ortaya çıkar.
Geçmişe yönelen umut, hayal ve özlem romantize
edilmez; daha çok, farkında olarak taşınan bir yük gibi
sunulur. Şiir, büyük dramatik çıkışlardan kaçınarak,
sessiz ama net bir bitişle sonlanır ve gündelik dilin
sadeliği üzerinden tükenmişlik duygusunu okura
bırakır.

​Just like that, I lived in this world;
Silent, without you, a bit numb.
Just like that, I loved you;
Without expectations, without lies, a bit without
dreams.

​Just like that, I lived in this world;
Silent, without you, a bit numb.
Just like that, I loved you;
Without expectations, without lies, a bit without
dreams.

Just like that, I woke from my bed;
Tired, hopeless, a bit worn out.
“I’m leaving,” you said, not “I won’t return.”
But don’t come anymore;
Life has already done what it is going to do.

Just like that, I drifted into the past;
With the hope of seeing you,
With the dream of hearing your voice,
And yes, just because I missed you a bit.

Bedirhan 
Bilici

ÖYLESİNE

When the Soul Dreams: 

Semira
Saeed

  Imagination is really important. It is not
something that helps us escape from the world.
Instead, imagination is like a window that shows
us reality in a new way. We use it to explore what
we cannot always express aloud. Imagination is
where our soul can be free, beyond rules and
daily logic. It helps us see things differently and
gives us the strength to face life’s challenges. It
softens the edges of reality and makes tough
moments easier to bear.Through imagination, we
can create the world as we wish it to be. We can
meet people we would never encounter and give
ourselves another chance. It allows us to express
hidden feelings and explore our dreams.
Imagination is a bridge between who we are now
and who we want to become. In these imagined
worlds, we can be ourselves without fear of
judgment. We can hear the voice of our soul,
remember who we truly are, and connect with
what is most important. It gives us hope, clarity,
and the courage to move forward.

  In the end, imagination is not merely a dream—
it is the language of the soul, whispering truths
that the world is not yet ready to hear.

The Power of Imagination
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    The “happily ever after” did not last long. Though she
ensnared the King's heart, her reign lasted three years.
During this time, she failed to give birth to a son, and
Henry's love turned into cold-blooded hatred. However,
she gave birth to the future Queen Elizabeth I. In her last
years of reign, she was accused of adultery and treason
with Thomas Cromwell, who was Henry’s trustworthy man.
Even though the evidence was weak, Anne Boleyn was
executed at the Tower of London. She was the first English
Queen to be publicly beheaded.

 She was a woman who dared to challenge the status
quo, changing the religious and political landscape of
England forever. 

THE SCANDALOUS RISE AND
TRAGIC FALL OF ANNE BOLEYN‌

   Anne Boleyn was not just a queen; she was a
controversial figure of history. Was she a victim or a
villain? Her story is a mix of a political thriller and a
dramatic soap opera. This article will show you how
Anne Boleyn's legacy still stands and her rollercoaster of
power, love, and tragedy.

   Unlike many women of her time, she was highly
educated. Having spent years in the French court, she
was intelligent, spoke fluent French, and was a fashion
icon. Every girl wanted to be her, and every man wanted
to be with her. She did not want just to become the
King's mistress; she wanted to be Queen. For seven
years, she refused to sleep with King Henry VIII until he
put a crown on her head. She was the woman who said
“no” to King, which only made him more obsessed.

     This is where the whole drama changed the world. Henry's obsession with Anne led
to the “King's Reformation”. To marry Anne, King Henry VIII had to break away”.
Torom the Catholic Church in Rome. This started the English Reformation. Anne was
a secret supporter of the Protestant movement. This situation shows that she was a
political mastermind who pushed England toward a religious revolution.

  Although the scandalous accusations led to her
downfall, her legacy lives on today in books, movies, and
the very fabric of the English Church. Whether you see
her as a victim of a cruel king or a calculated
mastermind, there is no denying that Anne Boleyn is the
most unforgettable Queen of England.

In conclusion, Anne Boleyn
was much more than just a
tragic wife of Henry VIII. 

Nisa Nur 
Kuş

4



      A time ago people made up great stories to explain things that happened in

nature and in life that they did not understand. These stories, which are about the

feelings of the gods and what people can and cannot do are still remembered today.

We have a section called “What the Ancients Believed” where we talk about one of

these stories every month. This month we are talking about being too proud of

yourself and a big change: the story of Arachne and her challenge to the Goddess

Athena. The story is called “Arachne’s Dangerous Pride.”

We are going to learn about a woman who had a special talent. This talent of the

woman led to the creation of the first Spider. The Spider is a symbol of being very

patient and good at weaving. The woman’s talent is the reason we have the Spider,

as a symbol of endless patience and weaving.

Arachne was a woman. She lived in Lydia. People knew her for being good at

weaving. Her tapestries were so nice that people travelled from far away just to see

her make them. Arachne was very proud of her weaving skill. She started saying

that she was better at weaving than Athena. Athena was the Goddess of Wisdom

and Crafts. Arachne even asked Athena to have a weaving contest with her. She

wanted to show everyone that her weaving skill was better than Athena’s.

Athena was mad at how full of

herself this girl was. She decided

to give the girl a chance to say

sorry. Athena dressed up as an old

woman and told Arachne: “Do not

try to be better than the gods just

try to be famous with people.”

Arachne did not pay attention.

She was mean to the woman and

said she still wanted to compete.

Then the old woman turned back

into the powerful Goddess Athena.

The competition started with

Goddess Athena and Arachne.

Athena made a nice tapestry that showed how great the gods were and all the

things they had done. It was beautiful. Arachne made a tapestry too. Hers were

different. It showed the gods making mistakes and doing things. This was not a

thing to do but Arachne’s tapestry was so good that Athena could not find anything

wrong with it.

Athena felt angry and impressed at the same time. She did not think it was right for

a human to act so rude to the gods. So, Athena ripped Arachne’s tapestry into

pieces. Then she touched Arachne’s forehead. This made Arachne feel bad about

herself and very guilty. Arachne was so upset that she did not want to be a human.

Athena felt a little bad for Arachne. She did not

want Arachne to die. She wanted Arachne to

remember what happened to her forever. Athena

put some medicine on Arachne. All of Arachne’s

hair fell out. Her body got small and her fingers

turned into skinny legs. Arachne had become

the first spider. From that day on, she would

spend her life weaving beautiful webs. The story

of Arachne remains a reminder of the thin line

between great talent and dangerous pride.

WHAT 

THE ANCIENTS 

WHAT 

THE ANCIENTS 

BELIEVED‌BELIEVED‌

Süleyman Talha
Tiren

5



YAZARLIK VE YAZAR OLMAK ÜZERİNE‌
 ‌TAHİR ORHAN İLE BİR RÖPORTAJ‌

Öncelikle yoğun programınız arasında bize vakit ayırdığınız için çok teşekkür
ediyoruz. Sohbetimize başlamadan önce sizi biraz daha yakından tanıyabilir miyiz?
BiZE Bİraz kendinizden bahsedebilir misiniz?
Tahir Orhan benim ismim. 58 doğumluyum. Keşke
"58 yaşındayım" diyebilsem, daha fazla ediyor
çünkü. Ben aslen Rize doğumluyum ama 40 yılımı
Trabzon'da geçirmiş bir gazeteciyim. TRT Trabzon
Bölge Müdürlüğü Haber Müdürlüğü'nde 32 yıl 3 ay
çalışıp 2018 yılında emekli oldum. Yazı hayatıma
devam ediyorum, yazarlığım devam ediyor. 

Teşekkür ederiz cevabınız için. Şu anki yazarlık tecrübenizle yolun başındaki, bir
bakıma "toy" halinize verebileceğiniz tavsiyeler nelerdir?
Ben en önce şunu söyleyeyim arkadaşlar size; bir insan yazmak istiyorsa eğer
hiç durmasın. Hemen başlasın. Bu bir. İkincisi; çok okusun. Bakın yazmak için
okumak şart. Okumak için başka bir şey şart değil ama yazmak için okumak
şart. Yani yazan, okumadan kimse yazamaz. Onu bilin. Dünyayı göreceksiniz.
Araştırmadan yazamazsınız. Dünyayı gezeceksiniz. O yüzden yolun başında
olan bir kişi için, bu hem yazar hem şair, her türlü bu işin içinde olan, sanat ve
kültür çevresi içinde olmayı arzu eden herkes için şu bir gerçek, mutlaka ve
mutlaka çevresini okumalı, görmeli ve asla ve asla pes etmemeli. İnsan
beğenmeyebilir onu. Atarsa, kusura bakmasın çok şey kaybetmiştir. Yazdınız,
beğenmediniz, atmayın sakın. Bir köşede dursun. Bir gün gelir "Ben böyle bir
şey yapmıştım," dersiniz, elinize alırsınız, onu geliştirebilirsiniz. Benim öyle
yazdığım şiirler vardır. Başlamışımdır, aklıma o an ne gelmişse ya da ilham
perisi ne getirmişse onu yazdım. Ama gerisi gelmedi, bekliyorum. Sonra
bakıyorum "Bunun üzerine şunları yazabilirim artık," deyip alıp okuyorum, onu
da yazıyorum. Kesinlikle ve kesinlikle aklınıza gelen bir şeyi not edin. Aklına
öyle bir yerde gelir, onu not etmeyip "Ya bu kadar basit bir şeyi not etmeye ne
gerek var?" dediğiniz zaman, kusura bakmayın gitti. 

O zamanlar da yazıyordum. Emekli olmadan ben
yazmaya başladım. Ama ilk kitabımı emekli
olduktan sonra çıkardım. O da şöyle oldu, ben hiç
emekli olmayı düşünmüyordum. Bu kitabımı
çalışırken çıkarmayı çok arzu ediyordum, öyle oldu.
Yani şu ana kadar üç tane basılı, birkaç tane yine
basılı kitap, dergi, Armağan kitabı gibi kitaplarda
da bana ait yazılar olmak üzere yazı hayatımı
devam ettiriyorum. Baskıya hazır 3-5 tane de
kitabım var bu arada. 
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İlk cümle şöyle önemlidir; bu tabii okur için ne kadar şeydir bilmiyorum ama
yani bir şeye başlarken gerçekten ilk cümle bence çok önemli. Onu bulmak
lazım, hazır etmek lazım yani. Neyle başlamalıyım? Öyle bir bulgu... Bu ben
habercilik yaptığım için oradan da bilirim, haberde de öyledir. Ben televizyon
haberi için veya herhangi bir haber için şöyle bir düşüncem var: Bu haberi öyle
bir cümle okunmalı ki ekrandan, mutfakta kadın hemen ellerini süpürüp
televizyonun başına koşmalı. Bu cümle çok önemli. İşte o dediğiniz şey o, ilk
cümle. Ben mesela şöyle bir haber yazmıştım biz: "Hiç hamsi yangın çıkarır
mı?" Çıkarır mı sizce? Ya da nasıl çıkarır? Hamsi nasıl yangın çıkarır?
Akçaabat tarafında bir yere gitmişiz, Akçaabat'ın çıkışında, dönerken
önümüzden bir kamyon gidiyor. Kamyonun tekerleğinin oradan bir kıvılcım
çıkıyor. Ben hemen kamerayı omzuma aldım. Arabada biz arkasında, o önde
giderken çekime başladım. Bir süre sonra o kıvılcım büyüdü. Büyüdü, alev
almaya başladı. Tekerlek tutuştu,"Ya araban yanıyor!" dedik adama biz
geçerken yanından. Daha sonra hemen bir tamirhaneye çekti arabayı. Bir
çocuk, sen hemen yangın tüpünü kap gel! O hamsinin yağı akıyor ya, egzoz
oradan patlamış, egzozun oraya damlıyor, oradan yanıyor. Hamsi böyle yangın
çıkarmış. Yani "Hiç hamsi yangın çıkarır mı?" cümlesi bizim için yetti yani.
Bakın ne kadar şey yapılmış, 45 yıldan fazladır hala bunu konuşuyoruz. O
yüzden ilk cümle çok önemli. Ha son cümle de önemli. Ama kişiyi sürükleyecek
olan o ilk cümledir veya ilk paragraftır. Kişiye son mührü de vuracak, yani
imzayı atacak da o son cümledir. O da çok önemli. 

BİZE Yazar olma süreciNİZDEN BAHSEDEBİLİR MİSİNİZ? YAZAR OLMANIZIN karakterinizin
gelişiminde bir rolü oldu mu?

Sizce bir romanın kaderini belirleyen ilk cümle midir yoksa okurun aklında kalan
son cümle midir? Eğer bu düşünceye katılıyorsanız ilk veya son cümleye önem vererek
yazdığınız HİÇ oldu mu?

Karakterin gelişmesinde yazarlığın etkisi olur tabi ki ama bir insan ben
doğdum, yazar olacağım da demiyor. İnsan doğduktan sonra hedefleri arasına
ben mutlaka yazar olacağım diye bir hedef koymaz; şartlar onu yazar olmaya
iter. Ben de yazar olmayacaktım. Sonuçta ben gazeteci olmuşum, iyi de para
kazanıyorum, işim çok güzel, seçkin bir iş ve seçkin bir kurumda da
çalışıyorum. Ama beni yazarlığa iten öyle sebepler olmuş ki o süreçte… bazı
olayları duyunca, görünce ve yaşayınca, benim bunları yazmam lazım dedim.
Yazar olma sürecinde size bir kıvılcım çakar ve dersiniz ki ben bunları
yazacağım. Bunların unutulup gitmesi benim içime sinmez çünkü hayat devam
edecek. Benden sonraki insanlar bunu görecek ve bu iş bu kadar kolay değilmiş
diyecek. Süreç böyle başladı ve kişiliğime de katkı sundu. Yazmak için sürekli
araştırmam lazımdı. Virüs adında bir roman yazdım ve uydurup yazmak
olmuyormuş. Her karakteri yerine oturtacaksınız; kişilerin isimleri, olay ve
zaman ilişkisi çok önemli. Zaman sürecini idare etmek zorundasınız.
Çuvallamamak için araştırmak gerekiyor. Ben o süreçte dünya literatürünü de
çok tarıyordum. Çok araştırmanız gerekiyor. Çok okumak, çok gezmek, ve
gezip gözlemlemek çok önemli. Hayatı gözlemleyin. 7



Her yazan kendine “yazarım” diyebilir mi?
Bence dememeli. Derse de
dememeli; çünkü o süreç çok ciddi
bir süreç. Herkes yazar olamıyor.
Yazarlık bir pişme meselesi; yani
insanın pişmesi gerekiyor. Benim
yazma serüvenim çok eski ama
bugün belirli bir yazarla oturup
“ben de yazarım” diye aralarına
girmeye dizlerim titrer. O yüzden
her yazan hemen “ben yazarım”
dememeli. 

Bir yazar eleştiriye nasıl bakmalı?
Bir yazar ve hiçbir kimse eleştirilmeyi sevmez, onu söyleyeyim size. Ama biz
tabii önce eleştiriden başlamamız lazım. Eleştirinin eski adı "Tenkit". Eleştiri,
olumlu bir şey de eleştiridir biliyor musunuz? Eleştiriyi biz hep olumsuz aldık.
Halbuki olumlu bir şey de eleştiri. Eleştiriye açık olmalı. Ama eleştiriyi yapan
da eleştiriyi adabıyla yapmalı. Ama ya "Yazmışsın ama, ya şurada..." Mesela
bana bir arkadaşım öyle demişti, çok hoşuma gitti. Virüs romanında, düzelttim
onu hemen yeni baskıda. Dedi ki: "Yetimle öksüzü karıştırmışsın." Evet
hakikaten karıştırmışım. Öksüz annesiz, yetim babasız. Onu hemen düzelttim.
Bu güzel bir eleştiri. Buna varım, sonuna kadar. Ama dediğim gibi yıkmayacak
beni. Ama olumlusu da var bu işin. Peyami Safa'yı hepiniz bilirsiniz. Ayhan
Songar bir psikiyatrist doktor. Peyami Safa'nın çok yakın arkadaşı. Bir gün
Ayhan Songar anlatıyor: Hanımı çok hastalanıyor. Doktorlar artık yaşamaz
deyip eve gönderiyorlar. Peyami Safa bunu öğrenince, uygulanan tedaviye
karşı çıkıyor ve ilacın kesilmesini söylüyor. 
Bir süre sonra kadın iyileşiyor. Sonra
Ayhan Songar bir kitap yazıyor. Kitabı
Peyami Safa’ya götürüyor. Peyami Safa
kitabı eline alıp “Berbat!” deyip geri
veriyor. Ayhan Songar çok üzülüyor. Bir
hafta sonra Peyami Safa gazetede bu kitap
hakkında çok olumlu bir eleştiri yazıyor.
Ayhan Songar şaşırıyor. Sorunca Peyami
Safa, kitabın kapağını beğenmediğini, içini
okumadığını söylüyor. “Bu güzel bilgiler bu
kapakla mı sunulur?” diyor. Yani demek
istediğim; eleştiri çok önemli. Ama bir
eleştiri var, bir de insanı rencide etmek
var. O çizgiyi çok iyi tutturmak lazım.

Bir yazar üslubunu nasıl geliştirir?

Üslup zamanla gelişir bir kere. Yani ve o yazarın kendine ait bir üslubu olur.
Onu insan okusa, yazarın adını görmeden bile tanıyabilmeli. 8



Yazarlık hayatınızda sizi en çok etkileyen kişi kimdir?
Bu soru bana bir yerde daha önce de sorulmuştu. O an hiç aklıma gelmemişti
açıkçası. Sonra kendi kendime, “Bu soru bir gün tekrar karşıma çıkabilir,”
demiştim.Bu bir kişi olmak zorunda değil aslında. Ama ben Mustafa Necati
Sepetçioğlu’nun tarihî romanlarını çok severim ve okumanızı da tavsiye
ederim. Niye biliyor musunuz? Öncelikle üslup çok önemli. Tarihi bir roman
şeklinde sunar ama kitaplarında kronolojik bir düzen bulamazsınız.Mesela
Yıldırım Bayezid’in Timur’a yenildiği savaşı bilirsiniz; 1402. Bu bilgi
romanlarında yazmaz ama o yenilgiyi o kadar güzel, o kadar edebî ve iki tarafı
da kırıp dökmeden anlatır ki insan hayran kalıyor. Hâlbuki Timur bizim
Yıldırım’ı orada yenmiştir ama bunu bir ezme gibi görmezsiniz. Çünkü Timur
da bizimdir. Timur’u ezmez ama durumu da anlatır.

 Üslup yavaş yavaş yaza yaza gelişir. Ama en önemli nokta, bir yazarın kelime
hazinesinin çok zengin olması gerekir. Çünkü çok önemli. Bakın bir kelime...
Türkçe kelimeler var, bir de Türkçe’ye yabancı dilden girmiş kelimeler var. O
kelime artık bizim olmuştur. Bazıları kötü olabilir, Türkçe karşılığı bulunabilir
ama kelimeden vazgeçmemek lazım. Eski dilde “terbiye” kelimesinin yeni dilde
karşılığı eğitimdir. Peki eğitim, terbiyeyi tam karşılar mı?
-Karşılamaz. Tam anlamıyla karşılamıyor.
-Terbiye daha çok ahlak konularıyla alakalıdır. Eğitim ise insanın genel
geleceğe yönelik davranışlarıyla ilgilidir.
-Eskiler işkembe çorbasına “terbiyeli çorba” derlermiş. “Eğitimli çorba”
diyebilir miyiz? Hayır. Terbiyeli çocuk dediğimiz zaman, anneden babadan,
çevreden alınan bir terbiye anlaşılır. Eğitimli çocuk ise okulla ilgilidir. İkisini
de yerinde kullanalım. Bir örnek daha vereyim. Senenin karşılığı yıl. “Seneye
görüşelim” diyebiliyoruz ama “yıla görüşelim” diyemiyoruz. Çok kelime bilmek
bize zarar değil, faydadır. Üslup da böyle gelişir.

Yıldırım Bayezid’in Timur’a esir düştüğünü, onu esaretten kurtarmak için
arkadaşlarının yer altından kuyular kazıp çadırdan kaçırmaya çalıştıklarını
anlatır. Bakın, bunları tarih kitapları yazmaz ama o anlatır. Ama dediğim gibi
Timur’u da ezmez. Kilit, Anahtar, Kapı, Konak, Çatı… Bakın, evi kurduk
şimdi. Bu “Dünkü Türkiye” serisi. Ardından Gün Dönümü gelir ve böylece
uzayıp giden “Bugünkü Türkiye”, “Yarınki Türkiye” diye devam eden tarihî
roman serisi vardır. Selçuklulardan alır, günümüze kadar getirir.Cevahir ile
Sadık Çavuş’un Buğday Kamyonu, Ebemi Kuşağı gibi eserleri de vardır. Eser
isimlerine bakmanız bile yeterlidir.Beni etkilemesinin sebeplerinden biri şu: O
kadar çok ipucu var ki… O kadar çok şey kaptım ki ondan. Mesela durgun bir
denizde sallanan bir kayığı, “yel vurmuş yelkenli gibi” diye anlatır. Ya da bir
insanın yolda yalpalayarak yürüyüşünü betimlerken benzer ifadeler
kullanır.Bir bileyici baba vardır mesela; boynunun duruşunu “tele yel değmiş
de öyle kalmış” gibi tarif eder. “Tele yel değmek” … Çok güzel bir deyim. İşte
bunları onda buluyorsunuz. Üslubu çok zengindir.Edebiyatta bunların farklı
adları vardır; mazmun denir. Ama detaylara girip kafa karıştırmaya gerek yok.
Bunları bir yazarın dilinde ve anlatımında görürsünüz.
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Acıyı kurgulaştırmak elbette acıyı unutturmaz. Aksine onu deşer. Eğer orada
gerçekten bir ifade varsa, emin olun bu konuda yazmak çoğu insan için zordur.
Mesela benim kafamda o kadar çok kurgu var ki… Ama yazdığımda
akrabalarım “Bunu ablası için yazmış, kız kardeşi için yazmış” demesinler diye
çok tereddüt ediyorum.Dolayısıyla acıyı derinleştirdiğini düşünüyorum. Ama
insanlar da bir şeyler yazacak, ne yapacağız? Ben de şimdi kara kara
düşünüyorum.Birkaç kez yurt dışına gitmiştim. Bazen “Acaba oralıymışım gibi
mi yazsam?” diye düşünüyorum. Mesela Avusturya’nın bir kasabasında geçmiş
gibi… Eminim kimse araştırmaya bile yeltenmez. Çünkü anlattığım kişinin
acısının artmasını istemiyorum.Ama romanda yazar olarak doğrudan bir kişiyi
tarif ediyorsanız, bu da kötü bir şey. Etmiyorsanız sorun yok.Virüs romanımda
anlattığım bir hikâye var mesela. Kahraman isimlerinden bir ikisi tanıdık.
Karşı komşumuzun ismi var. Acaba karşı komşunun kızı alınır mı diye
düşünüyorum. Çünkü sonuçta onun adını kullanarak bir aşk hikâyesi
yazıyorum.Beşirli’de bir siteyi tarif ediyorum; “arka arkaya üç blok” diyorum
ama onlarınki öyle değil. Oradan da bir şekilde kurtuluyorum. Çünkü isim var
ama kocasının ismi aynı değil. Kendi ismi geçiyor ama kocasının ismi
geçmiyor, başka bir isim kullanıyorum.Ben o ismi onun için koymuyorum. İsmi
sevdiğim için kullanıyorum. “Gönül” ismini kim sevmez? Ama Gönül bizim
karşı komşumuzun adı. Her gün karşılaşıyoruz. Bu gerçekten zor bir süreç.

Gerçek hayattan alınan bir acıyı kurgulaştırmak, acıyı hafifletir mi yoksa zorlaştırır
mı?

bir metnin sınırlarını baştan mı belirliyorsunuz yoksa yazma sürecinde mi
şekilleniyor? konuda dağılma yaşayan yazarlara bu konuda ne önerirsiniz?

Evet o güzel soruydu görmüştüm ben anladım. Ayşenur kopya vermişti bana.
Bu soru şöyle. Ben böyle mi yapıyorum? Ben de biraz öyle yapıyorum ama siz
hep böyle yapın. Romana başlarken sonunu mutlaka bilin. Anladınız mı?
Soruya cevap oldu aslında ama biraz daha uzatacağım onu şimdi. Yani onu
sonlandırmayı bilmek lazım çünkü alır başını gider. O zaman dağılırsınız işte.
Toplamak zor olur. Yani alıp başını gitmesin. Bazen böyle sapmalar olur ama
hemen konuya dönmek lazım. Bu arada ayrıca diye bir paragrafla yeniden ya
da yeni başlıkla romanlarda vardır diyorsun. Ben onu seviyorum. Bölüm bölüm
yazılanları ben daha çok seviyorum. Bana öyle kalın kitaplar çok zor geliyor. O
yüzden ben karar vermişimdir. Yani kesinlikle kalın kitap yazmıyorum. Birkaç
kitap yaz, kalın yazma ama çünkü okuyucuyu çok sıkar. Diriliş diye bir romanı
var Tolstoy'un. Yani 900 sayfa mı? Ne yani? Vallahi başlayamıyorum ona.
Cesaret edemedim. Bir sürü böyle kalın kitaplarını okudum ama onu
okuyamıyorum. Halbuki çok güzel bir roman olduğunu biliyorum ama
okuyamıyorum. Onun için yani dediğim gibi sonunu bilmek lazım işte. Mesela
Dostoyevski'nin Suç ve Ceza, onundu değil mi? Mesela o kalın ama incesini de
yapmışlar mübarek bunu ince küçük, kısa da yazabiliyordu. Neydi bu? Hikâye
yani Raskolnikov, yani o merdiveni çıkarken balta aklına gelmese de gidip
direk vursaydı falan. Neyse yani aklına insanın böyle şeyler geliyor. O yüzden
sonunu bilmeden yazmak doğru değil.
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Yazarken aklınıza gelen ama ana konuya hizmet etmeyen fikirlerle ne yapıyorsunuz?
Onları tamamen mi yok edersiniz yoksa onlarla başka bir şekilde mi bir ürün ortaya
koymaya çalışıyorsunuz?
Güzel bir soru. Şimdi bilgisayar var artık. Eskiden daktilo filan vardı. Daktilo
da bilirim ama bilgisayarda yazıyoruz. Ben yazarken mesela Virüs değil mi
roman veya Başkası İçin Evlenmek Gördünüz mü onu da bilmiyorum. Ama
“Başkası İçin Evlenmek” orada bir şey daha var, dosya daha klasörün içinde
Başkası İçin Evlenmek. Kopyayı verdin mi ekler de o sizin dediklerinizi
yapıyorum. Atıyorum oraya bir şey. Onu oradan alıyorum sonra. Eğer
değerlendirmem gerekirse alıyorum. Değerlendirmem değil de sonra onu
efendime söyleyeyim yani baktım buraya gitmiyor bu, orada duruyor. Ondan
bu sefer ikinci bir şey de çıkarabilirim. Demin dediğiniz soruya da cevap bu.
Onunla yeni bir şey de çıkarabiliyorum. Yani bundan güzel bir şey daha
çıkarmış falan. Başkası İçin Evlenmek öyle çıktı. Aklıma bir şey geldi. Bir
yerde öyle durdum, düşündüm. Ondan sonra böyle bir basit bir hikâye, bir şey
geldi aklıma, onu yazayım dedim. Sonra da yahu ben niye bunu yazıyorsun?
Senin kafanda bin tane böyle şey geçmiş, sen onları yazsana diye girdim ben
okumaya başladım. Öyle bir kitap çıktı ortaya. Güzel de bir kitap oldu. Bir tane
elimde var, onu size veririm artık. 

Zeynep
Doğan

Yani bu şiirde böyle olmayabilir. Şiir biraz ilham işidir yani biraz onu da
konuşalım belki sormadınız ama şiirde gider gider bir yerde kalır. Ben mesela
bazı şiirlerde “Bu uzatılabilirmiş.” dediğim olur. Mesela bir arkadaş şair
arkadaşla görüşmüştüm öğretmen. Birkaç hafta önce ona biri demiş ki “Kısa
şiir yaz.” Mübarek bunu niye diyorsun ki? Adam çok iyi şair, iyi şair uzun da
yazabilmeli. Tabii ki upuzun bir şey yazmasın. Yani böyle şeylere kadar
inmesin ama yani uzun da yazabilir. Çünkü bakıyorum ki bitmemiş şiir ama
bitirmiş onu, öyle demişti. Yani o da çok doğru değil. Roman veya diğer
şeylerde de. Yani bir şeyi kurgularken evet sonunu da düşünmek gerekir çünkü
öbür türlü dağılır, toparlayamazsınız ve belki de bırakırsınız. Düşünün ki güzel
bir roman, belki de hiç daha sahneye çıkmadan ölmüş gitmiş olur. Oldu mu
cevap?

Ayşenur
Alkan

Dilan
Yüksek

Gamze Zuhal
Ezgin

Yasemin
Özer
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